Le philosophe qui fut le premier mari de Hannah Arendt fait l’anatomie de la haine, puis la déclare périmée par les machines qui tuent sans haïr. Cent pages écrites en 1985, terriblement justes à l’ère des drones. Rivages poche.
LireSix cent soixante seize fragments écrits jusqu’à deux jours avant sa mort, en 1951. Wittgenstein répond au scepticisme : certaines certitudes ne sont pas des savoirs mais les gonds sur lesquels le doute lui même tourne. Gallimard, coll. TEL. Vertigineux et humble.
LireUn philosophe athée et un rabbin s’écrivent pour parler de Dieu. On attend un duel, on obtient une alliance, parce qu’ils partagent déjà l’adversaire. Bouquins, 2022. Courtois et érudit, mais le vrai sujet n’est pas Dieu.
LireOn nous a vendu le pardon comme une vertu suprême. Laurence Devillairs, philosophe, 256 pages chez Stock, ose le contraire : vouloir venger une injustice peut être un acte de liberté. Ni haine, ni pardon, ni oeil pour oeil.
LireVienne, un an avant l’Anschluss : Musil distingue la bêtise honnête des simples et la bêtise intelligente, diplômée, sûre d’elle, de loin la plus dangereuse. Soixante pages, éditions Allia. La pire bêtise est celle qui se croit lucide. Le texte n’a pas pris une ride.
LireSade n’est plus enfermé. Il a quitté le donjon, le procès, l’enfer des bibliothèques, et il s’est installé aux commandes. Dany-Robert Dufour, 492 pages au Cherche Midi, pose la seule question qui compte en 2026 : comment en sommes-nous arrivés là ?
Lire1924 et 1930, deux manifestes qui déclarent la guerre au réalisme, à la logique, à la morale bourgeoise. Folio essais. Cent ans plus tard, le surréalisme a gagné : le rêve, l’inconscient, le hasard sont partout.
LireLe passage le plus célèbre du Capital, isolé chez Allia : pourquoi une marchandise nous semble avoir une valeur magique alors qu’elle ne contient que du travail humain caché. 48 pages qui ont fondé la critique moderne.
LireLe viril n’est pas le masculin. Le viril est une politique, le masculin un genre. Nadia Tazi tient cette distinction de bout en bout. Une fois qu’on l’a, on lit les sociétés autrement, toutes les sociétés, sans exception.
LireUne journée de 1979, dans une église, on cuisine Beuys sur ce qu’il fait. Réponse : l’art n’est pas un objet, c’est une sculpture sociale, et chaque être humain en est un. L’Arche. Le manifeste le plus utopique du 20e siècle.
LireSénèque revient en librairie chaque dix ans, et chaque retour épouse une angoisse de l’époque. Notre angoisse à nous, c’est de mourir mal. Maxime Rovere, chez Flammarion, écoute le Sénèque tardif comme on écoute un maître très âgé qui nous reste cinq minutes.
LireL’homme le plus puissant du monde s’écrit des notes la nuit pour rester droit. 2000 ans plus tard, on en a fait un calendrier de citations. Mais Marc Aurèle n’écrivait pas pour toi, il écrivait pour ne pas céder.
LireUn philosophe hongkongais inventé par un éditeur italien et plusieurs IA a publié un essai en quatre langues, donné des entretiens à France Culture et au Figaro, et personne n’a remarqué pendant un an. Lecture Alpha Sagan.
Lire