Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe. « On ne naît pas femme, on le devient. » Le livre qui a tout changé.

C’est le livre fondateur du féminisme moderne, et l’un des essais les plus influents du vingtième siècle. Le Deuxième Sexe, publié par Simone de Beauvoir en 1949, entreprend une chose immense : comprendre pourquoi, à travers l’histoire, la femme a été constituée en l’Autre, en deuxième sexe, défini par rapport à l’homme posé comme la norme.

Sa thèse la plus célèbre tient en une formule devenue mondiale : on ne naît pas femme, on le devient. Beauvoir y démonte l’idée d’une nature féminine, et montre que la féminité telle qu’on la connaît est une construction sociale, le produit d’une éducation, d’institutions, de mythes, qui assignent les femmes à la dépendance.

L’essai parcourt la biologie, l’histoire, la psychanalyse, la littérature, les mythes, puis la vie concrète des femmes, de l’enfance à la vieillesse. C’est une somme, érudite et radicale, qui réexamine toute la condition féminine à la lumière d’une question : pourquoi cette oppression, et comment en sortir ?

À sa parution, le livre fit scandale, fut mis à l’index par le Vatican, valut à Beauvoir des torrents d’injures. C’est qu’il touchait au plus profond : l’idée que l’infériorité des femmes n’avait rien de naturel, qu’elle était fabriquée, donc qu’elle pouvait être défaite.

Beauvoir, philosophe existentialiste, applique sa pensée de la liberté à la condition féminine : la femme, comme tout être humain, est liberté, transcendance, projet ; mais on l’a enfermée dans l’immanence, réduite à l’épouse, la mère, l’objet. Le livre est un appel à la libération par l’autonomie, le travail, la pensée.

Toute la deuxième vague féministe, des années 1960 à aujourd’hui, sort de ce livre. Ses concepts sont devenus notre langage commun. Aucun débat actuel sur le genre ne se comprend sans lui.

À lire comme un acte fondateur, et comme une pensée toujours vive. Beauvoir n’a pas seulement décrit l’oppression : elle a donné aux femmes les outils intellectuels pour la nommer et la combattre.